‘방황 끝에 찾은 신앙’ 대문호들이 털어놓은 인간적 고뇌

“제가 원해서 신앙을 갖지는 않았으나, 예수는 어머니처럼 온화하게 모든 걸 감싸 안으며 저와 함께하고 있음을 깨달았습니다.”(엔도 슈사쿠) “시대가 맹목적으로 숭배하는 우상의 자리에 믿음을 둘 수 있어야 합니다.”(헤르만 헤세) 누구나 기쁘거나 슬플 때, 또 무언가를 간절히 원하고 청할 때 하느님을 떠올리고 찾은 경험을 지니고 있다. 「나의 예수」(엔도 슈사쿠 지음/이평춘 옮김/244쪽/1만7000원/로만)와 「나의 믿음」(헤르만 헤세 지음/강민경 옮김/252쪽/2만 원/로만)은 여러 명저를 남긴 일본과 독일의 ‘대문호’(大文豪), 엔도 슈사쿠와 헤르만 헤세가 지녔던 믿음에 대한 고백과 생각을 살펴보게 한다. 엔도 슈사쿠의 ‘성경 이야기’ 3부작 중 마지막 이야기이기도 한 「나의 예수」는 그가 그리스도인으로서 신앙은 있지만 방황하는 시간을 보낸 이야기로 시작된다. 사람들의 오해에 답을 줄 수 없어 답답함을 느끼는 모습, 그러나 포기하지 않고 성경에서 예수를 찾는 장면 등이 소설처럼 펼쳐진다. 그는 어머니를 따라 자연스럽게 그리스도인이 되었지만, 자신이 선택한 길이 아니었기에, 흔들리고 의심했다. 하지만 더 종교를 파고들었다. ‘동양인이 서양의 종교를 믿어도 되는가’, ‘신이 있다면 왜 장애를 가진 아기가 태어나는 것인가' 등 신앙적인 의문을 던지며 한평생 답을 찾았다. 그가 발견한 것은 따뜻하고 포용력 있는 예수였다. 이전에는 신이 사람을 엄격하게 벌하는 무서운 존재라고 생각했던 그는 성경에서 사랑으로 사람들을 감싸는 예수를 찾은 후 신에 관한 생각을 바꾼다. 엔도 슈사쿠가 털어놓는 의문과 고민들, 성경을 기반으로 예수의 삶을 나누는 책은 신앙인들이라면 고개를 끄덕일 만한 공감이 가는 것들이어서 더 쉽게 다가온다. 「나의 믿음」은 헤르만 헤세가 ‘믿음’을 주제로 쓴 글을 선별한 것이다. 헤세가 태어나서 처음 접한 종교는 그리스도교였으나 이후 인도의 사상과 종교 중국의 사상을 받아들였다. 하지만 자신의 원천은 그리스도교라고 여겼고, ‘네 이웃을 너 자신처럼 사랑하라’는 성경 말씀은 우선으로 마음에 새기는 계명이었다. “저는 시대와 자신에게 절망했어도 제자리를 지킬 것이고, 혼자가 되거나 비웃음을 산다 하더라도 삶과 삶이 주는 의미에 대한 경외심을 절대 버리지 않을 겁니다. 그렇게 하면 세상이, 혹은 삶이 더 나아지리라는 어떤 희망을 가졌기 때문은 아닙니다. 제가 신을 경외하기에, 신에게 헌신하지 않고서는 살아갈 수 없는 인간이기에 그렇습니다.”(본문 중) 책에는 헤세의 이런 생각과 이웃에 대한 사랑, 믿음에 대한 고찰이 깔려있다. 그의 종교관은 종교 생활은 물론이고 정치적 태도에도 영향을 미쳤다. 1877년부터 1962년까지 격동의 시대를 살며 인간이 일으킨 전쟁의 참상을 직접 목격했지만, 그는 신과 인간을 믿기를 멈추지 않았다. 그렇게 방황과 고뇌 속에 얻은 믿음에 대한 통찰이 보여지는 책이다. 평생 구도자적인 삶을 살았던 헤세가 평생에 걸쳐 탐구한 종교적 사상이 변화하는 과정도 잘 엿볼 수 있다.

2024-05-26

「요한 복음에 나오는 구약의 축제들을 아십니까?」

요한복음에는 여러 구약의 축제들이 등장한다. 안식일을 포함한 파스카와 초막절, 성전 봉헌 축제들이 주요 배경으로 나온다. 이는 복음을 마주하는 이들에게 고개를 갸우뚱하게 만든다. 신약의 이야기인데 왜 구약시대 축제들이 언급되기 때문이다. 그리고 ‘요한복음과 구약 축제들이 어떤 관계가 있기에 이렇게 말하는 걸까’라는 의문을 가질 수 있다. 저자도 신학생 시절 성경을 배울 때, ‘왜 우리 삶과 연관도 없는 구약의 축제를 배워야 하나’라고 생각했다. 하지만 요한복음의 깊이를 알수록 구약의 축제에 계시된 내용을 알지 못한다면 ‘장님이 코끼리 다리를 만지는 것과 같다'는 체험을 했다. 그만큼 다른 복음서와 달리 요한신학이라 일컫는 요한복음은 ‘태초부터 예언돼 오신 분이 누구신지’를 다른 어떤 복음서보다 구약의 축제를 바탕삼아 잘 설명해 주기 때문이다. 이 책에서 저자는 구약의 축제를 요한복음과 연계해 신·구약성경의 맥을 짚으며 설명하고 있다. 이스라엘 핵심 축제들의 원체험이 기록된 탈출기, 축제의 제례를 자세히 다룬 레위기, 율법 내용을 담은 신명기를 요한복음 내용과 연계하면서 그 축제가 어떤 의미를 가지는지, 또 어떻게 예수님의 자기 계시(그리스도론)로 드러나는지 보여준다. 요한복음이 쓰인 사목적 배경에서부터 시작되는 책은 ‘예수님 안에 새롭게 적용되는 구약의 축제들’과 '이스라엘의 전통 축제들'을 먼저 설명하고 구체적으로 ‘안식일’과 '파스카 축제', '초막절', '성전 봉헌 축제' 등 각 축제와 예수님 이야기를 풀어나간다. 부록에서는 ‘하느님께서 명하신 축제와 이스라엘 자체 축제’를 실었다. 저자가 호주에서 접한 요한복음 강의에 영감을 받아 쓴 책은 그간 성경을 접하며 익숙하게 들어오던 구약 축제를 알아가는 가운데 예수님의 활동을 좀 더 생생하게 느끼도록 한다. 저자 김동규 신부(미카엘·대전 갈마동본당 주임)는 “요한복음을 공부하여 그 깊은 뜻을 맛들이고 알아가고자 하는 이들이 영원한 생명을 주시는 참 하느님을 알고, 또 복음서를 통해 앎의 기쁨을 누리며 진리의 빛을 찾아가도록 돕는 안내서가 됐으면 좋겠다"고 밝혔다.

2024-05-26

그리스도교 윤리는 ‘사랑’ 안에서 ‘진리’ 행하는 것

“그리스도를 더 잘 알고 우리를 자유롭게 하는 그분의 진리를 알고자 하는 갈망은 그분과 이웃에 대한 감사로 가득 찬 사랑의 행위다. 그리스도께서는 우리가 당신과 함께, 당신 안에서 세상의 빛과 소금이 될 수 있도록 해방의 진리를 나누신다.”(24쪽) 진리와 자유가 지닌 연관성은 어떻게 이해할 수 있을까. 책은 그리스도교 윤리가 ‘사랑 안에서 진리를 말하고 행하는 것’이며, 더 나아가 ‘그리스도를 향해 충만하게 성장함’으로 알 수 있게 돕는다. ‘진리’는 이 책 전체를 관통하는 ‘진리’다. 그리스도께서는 진리로 우리를 자유롭게 하셨음을 상기시킨다. 여기서 우리의 과제는 진리와 자유는 어떻게 서로 연관되느냐를 이해하는 일이다. 하느님의 선물인 자유가 단순히 사람에게 ‘속해 있는’ 어떤 것이 아닌 것처럼, 진리 역시 하느님께서 우리에게 주신 선물임과 동시에 우리가 달성해야 할 어렵고도 지속적인 과업임을 깨닫게 한다. 저자 베른하르트 헤링 신부(1912∼1998)는 교황청립 알폰소대학원에서 윤리신학을 가르친 세계적인 윤리신학자다. 가톨릭 윤리신학 전반을 다룬 「자유와 충실」은 총 3권으로 구성됐는데 1권 기초윤리신학에 이어 이 책은 특수윤리신학을 다룬다. 전체 10장으로 된 책은 제1장 ‘해방으로 인도하는 진리란 무엇인가?’를 시작으로 ‘아름다움과 영광의 윤리’(제2장), ‘통교의 윤리’(제3장), ‘신앙을 통한 구원과 해방’(제4장) 등으로 이어진다. 역자의 표현처럼 헤링 신부의 책은 규범이나 이론을 세우는 윤리 교과서가 아니라 영성서와 같다. 책마다 먼저 그리스도론을 펼치는데, 그의 그리스도론은 학문의 차원을 넘어 그리스도 찬미가요 서사시로 느껴질 만큼 깊이 있고 풍부하고 감동적이다. 그리스도 안에서의 창조적 자유와 충실로 모든 것을 바라보게 해준다. 저자는 “하느님의 선물인 자유가 단순히 사람에게 속해 있는 어떤 것이 아닌 것처럼, 진리 역시 하느님께서 우리에게 주신 선물임과 동시에 우리가 달성해야 할 어렵고도 지속적인 과업”이라며 “전체 그리스도교 윤리는 ‘사랑 안에서 진리를 말하고 행하는 것’이며 더 나아가 ‘그리스도를 향해 충만하게 성장함’으로 이해할 수 있다”고 강조한다.

2024-05-19

‘스콜라 철학 완성자’ 성 토마스 아퀴나스 사상 재조명

「신학대전」을 쓰고 ‘스콜라 철학’을 완성한 토마스 아퀴나스(1224/1225~1274)를 그가 생전에 머물던 장소에서 새롭게 만나게 하는 책이다. 1248년 여름 토마스 아퀴나스는 당대 가장 저명한 학자였던 알베르투스 마그누스(1200?~1280)를 따라 독일 쾰른에 갔다. 파리대학 교수였던 알베르투스는 독일 최초의 도미니코회 ‘일반 학원’을 창설하기 위해 파견됐고, 토마스 아퀴나스는 이곳에서 연구하고 교육하기에 적합한 최소한의 인원 중 한 명으로 선발된 것이었다. 이곳 쾰른에서 토마스는 알베르투스의 조교로 활동하며 집중적으로 배우고 학문적인 역량을 성장시켜 나갔다. 특히 아리스토텔레스학과 깊은 관련을 맺던 알베르투스에게서 아리스토텔레스를 비롯한 새로운 사상가들에 대한 놀라울 정도의 개방적인 정신을 물려받았다. 저자는 토마스 아퀴나스의 탄생과 동시에 서양 문화의 중추적인 순간인 1248년에 초점을 맞춰 그해 쾰른에 두 사람이 도착하는 장면으로 책을 시작한다. 그리고 토마스가 어떻게 스승 알베르투스를 만나 스콜라 철학을 완서할 수 있었는지 그가 살았던 곳들을 하나하나 따라가며 살핀다. 나폴리와 파리, 쾰른, 로마, 오르비에토 등 토마스 아퀴나스의 생애에 중요한 장소를 찾아가는 저자는 관련된 각 명소의 역사적·문화적 의미와 함께 토마스 사상 중 가장 핵심적인 것을 연결해 설명해 준다. 생생한 현장 사진과 더불어 펼쳐지는 토마스 아퀴나스 이야기가 여행기를 읽듯 쉽고 지루하지 않게 그의 사상에 스며들게 한다. 토마스의 학문적 경력은 파리와 쾰른에 머무는 시기에 엄청난 성과와 심오한 영향력을 발휘하기 시작했다. 그는 이때 그리스도교 신학과 아리스토텔레스 철학을 조화시키려는 스콜라주의 운동의 핵심 인물로 성장하게 된다. 여전히 많은 이들이 중세를 암흑기라 부르고 있고, 그 중심에서 활동했던 토마스 아퀴나스를 ‘매우 보수적인 학자’라고 인식하고 있다. 저자는 “성인을 존경하기 위해 붙여졌던 ‘천사적 박사’, ‘가톨릭교회 최고의 스승’ 등의 명칭이 한편으로는 당시 상황에 비추어 볼 때 그가 얼마나 ‘진보적’인 사상가였는가를 잊어버리게 만들었기 때문”이라며 “그는 새롭게 재발견된 아리스토텔레스의 철학을 그리스도교 전통과 종합하기 위해 적극적으로 수용한 학자였다”고 밝힌다. 책에서는 신앙과 이성을 조화시키는 토마스 아퀴나스의 접근 방식에 특히 주목한다. 종종 과학적 탐구보다 종교적 신앙을 두는 당시의 지배적인 견해와 달리, 토마스는 두 가지가 조화롭게 공존할 수 있다고 주장했다. 이런 토마스의 영향력은 신학적 영역을 넘어 윤리적, 도덕적 철학으로 확장됐고, 수 세기 동안 서양 윤리 이론의 기본 개념으로 지속돼 왔다. 현대 철학 및 신학 논쟁에 있어서도 토마스의 저작들은 항상 중요한 주제로 등장한다. 저자는 급속한 과학적 진보와 종종 윤리적 딜레마가 수반되는 시대에 토마스의 작업은 신앙과 이성, 과학과 종교 사이 대화에 대한 귀중한 통찰력을 제공한다고 제시한다. 올해는 토마스 선종 750주기이며 2025년은 탄생 800주년이 되는 해다. 이를 기념하기 위해 교황청은 2023년 1월 28일부터 2025년 1월 28일까지를 ‘토마스 아퀴나스 성년’으로 선포했다. 저자는 “이번 책이 우리나라에서도 토마스 아퀴나스에 대한 관심이 늘어나는 데 작은 기여를 할 수 있으면 좋겠다”며 “더 나아가 우리나라가 새롭게 활성화되는 토마스 아퀴나스 연구와 동서양 사상의 대화가 시작되는 못자리가 될 수 있기를 기대해 본다”고 말했다.

2024-05-19

「사랑을 무게로 안 느끼게」, 다시 길어올린 박완서 작가의 따순 밥상 같은 이야기

‘한국 문학의 거목’ 고(故) 박완서(엘리사벳) 작가의 진솔하고 변함없이 마음을 덥혀주는 문장들이 다시금 우리 곁에 왔다. 「사랑을 무게로 안 느끼게」는 1977년 출간 이후 한 번도 절판되지 않고 꾸준한 사랑을 받아온 작가의 첫 산문집 「꼴찌에게 보내는 갈채」를 전면 개정한 것이다. 에세이스트로 이름을 알린 대표작이자 박 작가 에세이의 정수라 할 수 있다. 출판사는 작가의 소중한 유산을 독자와 나누기 위해 제목과 장정을 바꿔 새롭게 소개했다. 작가로 활동하기 시작한 1971년부터 1994년까지의 작가가 경험한 인상적인 순간들이 46편의 에세이에 담겼고, 여기에 큰딸 호원숙(비아) 작가가 개정판을 위해 특별히 내놓은 미출간 원고 ‘님은 가시고 김치만 남았네’가 수록됐다. 평범한 일상을 생생한 삶의 언어로 자유롭게 써 내려간 작가의 칼칼하면서도 인정스럽게 마음 깊이 스며드는 글맛이 그의 부재(不在)를 잠시 잊게 한다. 특별히 오랜 시간 체험하고 느낀 삶의 풍경이 오롯이 그려져 있어, 지금 읽어도 되새겨 볼 만한 의미 깊은 질문들을 찾아볼 수 있다. “그러나 무슨 재주로 사람이 집어먹은 세월을 다시 토해 낼 수 있단 말인가. 나는 결코 세월을 토해 낼 수는 없으리란 걸, 다만 잊을 수 있을 뿐이란 걸 안다. 내 눈가에 나이테를 하나 남기고 올해는 갈 테고, 올해의 괴로움은 잊혀질 것이다. 나는 내 망년을 화려하게 장식하기 위한 만추국을 갖고 있으니 얼마나 다행인가.”( ‘고추와 만추국’ 중) “커서 만일 부자가 되더라도 자기가 속한 사회의 일반적인 수준에 자기 생활을 조화시킬 양식을 가진 사람이 되기를, 부자가 못 되더라도 검소한 생활을 부끄럽게 여기지 않되 인색하지는 않기를. 아는 것이 많되 아는 것이 코끝에 걸려 있지 않고 내부에 안정되어 있기를. 무던하기를. 멋쟁이이기를.”('사랑을 무게로 안 느끼게' 중) 글 뒤에는 호원숙 작가가 제공한 ‘어머니 박완서 따듯한 사물의 기억’이 부록으로 실렸다. 작가가 좋아했던 손목시계, 침대 머리에 두고 기도할 때마다 손에 들었다는 이해인 수녀(클라우디아·올리베따노 성베네딕도수녀회)로부터 받은 나무 십자가 등 애장품 사진 및 소설 자료들, 작품의 육필 원고 등이 게재됐다. 2005년 이해인 수녀에게 보낸 편지도 나뉘었다. 편지에서 박 작가는 아들을 잃었던 1988년을 떠올리며 ‘당시 마치 걸음마를 배우듯 가장 미소한 것의 아름다움에서 기쁨을 느끼는 법을 배웠다’고 이 수녀에게 감사함을 표한다. “88년을 생각하면 자다가도 ‘아’ 소리가 나올 적이 있을 만큼 아직도 생생하고 예리하게 가슴이 아픕니다. 그러나 수녀님이 가까이 계시어 분도수녀원으로 저를 인도해 주신 것은 그래도 살아보라는 하느님의 뜻이 아니었을까 늘 생각하고 있습니다.” 이해인 수녀는 ‘출간을 기념하며’를 통해 “작가는 우리 곁에 없지만, 그의 진솔한 문장을 통해 우리는 다시 따듯하고 행복한 사람이 되는 꿈을 꾼다”면서 “때로는 눈물겹고 때로는 미소를 떠올리게 하는, 긴 시간을 거슬러 다시 펴내는 이 희망의 이야기들이 더 많이 읽힐 수 있기를 기도한다”고 말했다. 책 표지를 펼치면 눈에 들어오는 저자의 서명과 “사랑이 결코 무게로 느껴지지 않기를, 세상에서 가장 편하고 마음 놓이는 곳이기를…” 이라는 말이 생전 고인의 미소처럼 다가온다.

2024-05-12
기사 더보기더보기아이콘