6년 전, 전주 전동성당의 십자가의 길 14처 복원 작업을 맡게 되었다. 성당 자체가 문화재급의 역사를 지닌 건물이고, 14처 역시 100년이 넘은 작품이라는 사실을 알고 시작한 작업이었다. 그중 두 점은 6·25전쟁 당시 파손된 후 여러 차례 비전문가에 의해 수리됐으나 본래의 모습을 거의 잃은 상태였다.

이렇게 막막한 조건의 복원은 처음이었다. 국내 최고의 성당 미술 복원 전문가라는 자부심은 한순간에 무너졌다. ‘과연 이 작업을 내가 해낼 수 있을까’ 하는 깊은 고민 끝에 계약을 보류하고 한 달을 보냈다. 모든 고증 자료를 모으며 원본을 유추해 보는 시간을 가졌다.

그렇게 한 달이 흐른 뒤, 본당 측으로부터 성당 안에 1년간 아틀리에를 꾸밀 수 있는 공간을 제공받는 조건으로 복원 작업을 시작하게 되었다.

첫 단계는 14처를 아틀리에로 옮긴 뒤, 기존 물감을 벗겨내는 작업이었다. 적합하지 않은 물감 위에 새로 작업을 해 봤자 오래 가지 못하기 때문이다. 5개월 이상에 걸친 정밀한 다행히 순조롭게 진행되었다. 그러나 90%가량 진행된 시점에서 갑작스러운 자괴감이 밀려왔다. 붓을 내려놓을 수밖에 없었다.

완성에 가까운 작품을 바라보는 순간, 그것은 내가 상상하던 모습이 아니었다. 전체적으로 가볍고 지루한 분위기였고, 십자가 위 주님의 고통이 전혀 느껴지지 않았다. 한 달 넘게 작업을 중단한 채, 서울로 돌아와 ‘잠수 아닌 잠수’를 탔다. 도무지 이 작업을 계속할 자신이 없었다.

그러던 어느 날, 작업실 한쪽에 놓인 예수님 조각상이 문득 눈에 들어왔다. 아무 말 없이 조각상에 손을 얹은 채, 기도하고 싶다는 마음이 들었다.

“이 작업을 어떻게 해야 할지 알려주세요…”

기도하듯 손끝으로 조각상을 어루만지던 그 순간, 이상한 감각이 손끝에서 전해졌다. ‘손끝… 손끝….’ 이 단어가 머릿속을 떠나지 않았다.

나는 갑자기 무릎을 ‘탁’ 치고 바로 전주로 내려가 다시 작업에 돌입했다.

붓이 아닌 두 가지 색의 물감을 손가락에 묻혀 직접 문지르면서 바르는 방법을 이용하였다. 보름이 지나니 14처 각 처마다 색채의 깊이와 역동성이 살아나기 시작했다. 작업 중인 14처를 지켜보던 주위의 수녀님들도 변화된 작품에 감탄을 연발하셨다.

글 _ 고승용 (루카) 성미술 작가