2024년 유방암 진단…소뇌 전이 발견
“멈춰버린 가족의 시간…희망 절실합니다”

“어머니께서는 지금 아무것도 드시지 못하고 누워만 계십니다. 몸 상태가 너무 좋지 않아 항암 치료도 받지 못하고 있어요. 이 고통의 시간이 언제 끝날지 지금은 예상조차 할 수 없습니다.”

병실에 누워 고통을 호소하는 어머니 양성금(마리나·62·대구대교구 군위본당) 씨를 바라보며 아들 김명한(야고보·38) 씨는 “기도 말고는 할 수 있는 것이 없다”고 했다.

2024년 10월 유방암 진단을 받은 양 씨는 어려운 형편 속에서도 수술과 항암 치료를 견뎌 왔다. 그러나 심한 어지럼증으로 추가 검사를 받은 결과, 암세포가 소뇌 쪽으로 전이됐다는 사실을 알게 됐다. 

현재 혈액종양내과에서 치료받고 있지만, 몸이 쇠약해지고 면역력이 떨어져 항암 치료는 중단한 상태. 몸이 언제 회복될지, 치료가 언제 다시 시작될 수 있을지 알 수 없는 막막한 상황 속에서도 양 씨는 힘겨운 시간을 버티고 있다.

양 씨를 더욱 힘들게 하는 것은 병마만이 아니다. 집에는 허리 협착증으로 거동이 불편한 남편이 홀로 누워 있다. 남편은 청력이 좋지 않은 데다 당뇨까지 앓고 있어 지속적인 돌봄이 필요하다. 아들 김 씨는 아픈 부모를 돌보기 위해 직장은 물론 자신의 삶까지 내려놓았다. 한창 일하고 살아갈 나이에 부모 곁만 지켜야 하는 아들을 볼 때마다 양 씨는 눈물을 참지 못한다.

“자신의 삶을 살아야 하는데 오로지 부모 돌봄만 하고 있는 아들을 보면 가슴이 찢어지는 것 같습니다. 하느님께서 제발 건강을 되찾게 해주시어 우리 가족에게 작은 희망이라도 허락해 주시기를 간절히 청합니다.”

양 씨 가족의 수입은 남편의 장애인연금과 노령연금, 정부 지원금 등을 합쳐 월 100여만 원이 전부다. 살고 있는 집은 오래되고 낡아 곳곳을 수리해야 하지만, 비용을 마련할 길이 없다. 남편의 고정적인 의료비에 더해 양 씨마저 입원과 치료를 반복하면서 가족은 실낱같은 빛도 찾을 수 없는 깜깜한 밤을 걷고 있는 상황이다.

김 씨는 “어머니는 평생 고생만 하며 사셨는데, 행복한 삶을 제대로 누려볼 기회도 없이 언제 끝날지 모르는 병마와의 싸움을 계속하고 있는 중”이라며, “우리 가족이 마주 앉아 행복하게 웃을 수 있는 날이 과연 올 수 있을지 지금으로선 상상하기 힘들다”고 한숨을 내쉬었다.

양 씨는 병중에도 주일미사를 빠지지 않기 위해 매주 아들과 함께 먼 거리를 이동해 성당을 찾는다. 군위본당 주임 마석진(프란치스코) 신부는 “어려운 상황에도 하느님을 믿고 의지하며 살아가는 참 신앙인”이라며 양 씨 가족이 다시 희망을 붙잡을 수 있도록 독자들의 관심과 사랑이 절실하다고 말했다.

“이 가족이 이웃들의 사랑을 통해 하느님의 사랑을 느끼고, 희망을 잃지 않고 살아갈 수 있도록 도움을 부탁드립니다.”

우세민 기자 semin@catimes.kr

우세민 기자

semin@catimes.kr

기자의 다른 기사 보기